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      Entre 1824 e 1837, o pintor inglês John Martin publicou uma série de gravuras ilustrando

várias cenas de Paradise Lost de John Milton e do Novo Testamento. Entre esta série encontra-

se  Pandemonium, publicada em 1831 que corresponde à passagem final do Livro I do poema

onde lemos:

Meanwhile the winged heralds by commend

Of sov’reign power, with awful ceremony

And trumpets’ sound throughout the host proclaim

A solemn council forthwith to be held

At Pandaemonium, the high capital

Of Satan and his peers: their summons called

From every band and squared regiment

By place or choice the worthiest; they anon

With hundreds and with thousands trooping came 

Attended (…)

Thick swarmed, both on the ground and in the air,

Brushed with the hiss of rustling wings (Milton 2000: 22).

      Esta passagem apresenta num modo fabuloso uma atmosfera infernal na qual o movimento

em espiral mistura as chamas eternas com a massa de anjos caídos em número incontável e

que  esperam  a  palavra  demoníaca  do  seu  senhor  Satã.  As  rustling  wings  destes  espíritos

demoníacos  são  aquelas  que batendo em conjunto  revolvem o ar  infernal  e  avivam assim

aquelas chamas eternas às quais são imunes. No centro deste ajuntamento apresenta-se Satã

como  chefe  das  hostes  e  detentor  da  palavra  de  revolta  que  levará  à  insurgência  destes

espíritos contra o seu Criador.



John Martin, Pandemonium, c.1831, mezzotinta, 60.6 x 80.7 cm

      A gravura de John Martin apresenta-nos Satã em concílio dirigindo-se às hostes demoníacas.

Esta população de demónios é representada na base de uma planície por uma massa de figuras

que se misturam até à indistinção e que se dirigem ao seu senhor. O número incontável destes

demónios apresenta-se como um grupo cujos elementos estão representados a uma escala

muito  reduzida,  um  subterfúgio  compositor  que  permite  estabelecer  a  grandeza  de  Satã,

representado em maiores dimensões, bem como favorecer a vista panorâmica da entrada da

gigantesca capital infernal, Pandemonium. Que estes muitos indivíduos se misturam incólumes

com as chamas do inferno, confirma-o a versão a óleo que Martin pintou em 1841. Aqui é dada

maior  atenção  à  atmosfera  incandescente  do  inferno  e  à  paisagem  batida  pelo  vento  em

redemoinho  gerado  pelas  asas  dos  demónios  que  tornam  a  atmosfera  túrbida  de

Pandemonium viva, turbulenta e caótica.

      É importante perceber que o que John Martin pretende é, por um lado, dar-nos a sensação

de escala entre a gigantesca cidade de Pandemonium e a massa de demónios que ouvem Satã à

entrada daquele complexo, e por outro, a apresentação em destaque da figura central desse

Satã  que  desde  um  lugar  elevado  se  dirige  às  suas  hostes  mais  abaixo  e  obtém  desse

promontório uma visão privilegiada da totalidade da cena que lhe é apresentada, visão esta

que  é  partilhada  com  o  observador  do  quadro.  Por  outro  lado  podemos  certamente

contextualizar  estas criações de Martin, um aclamado pintor de grandes paisagens e vastas



panorâmicas, e a predominância dada na gravura à cidade de Pandemonium e à figura central

de Satã. No catálogo da Tate Modern, editado por ocasião da exposição retrospetiva do pintor

em 2011, podemos ler:

Martin’s life story is one of extraordinary opportunity, illustrating the chances for personal

transformation  and  social  ascent  in  the  early  nineteenth  century.  The  period  saw  the

emergence of what we can truly describe as a `mass culture´ in the modern sense, driven by

commerce,  industrialized  in  its  production  techniques,  large-scale  and  spectacular  in  its

effects  and  scarcely  inclusive  in  its  reach.  The  metropolis  offered,  to  follow  a  recent

assessment, `myriad forms of communal entertainment and instruction, through which the

city’s population came to experience itself as an urban mass marked by complex patterns of

social identity and difference. Panoramas, theatres, museums, shows and lectures – the world

of metropolitan `curiosity´  -  all  offered routes to cultural enfranchisement´ (Myrone 2011:

14).

      Torna-se evidente que o pintor John Martin possuía já uma larga experiência cosmopolita e

de vivência da metrópole sem as quais a sensação panorâmica de cariz moderno que retrata

nas suas pinturas fabulosas seria impossível de captar. 

      91 anos separam a publicação da gravura de Martin e The Waste Land (1922) de T. S. Eliot e

não existem informações que nos digam que o poeta tenha sido influenciado pela gravura ou

pelo  quadro  a  óleo  de  John  Martin  ou  sequer  que  o  conhecesse.  No  entanto,  a  gravura

demonstra exemplarmente o momento inaugural do poema em que o observador moderno se

coloca, como Satã, no centro de uma disposição panorâmica abarcando a cidade na qual habita

propositadamente. E de facto, a experiência de The Waste Land tem muitos pontos em comum

com as preocupações de Martin: a cidade como originadora do caos e o poeta (Satã) que se

coloca no coração de um turbilhão de preocupações emanadas da vida moderna e urbana. The

Waste Land  é de facto um poema que recebeu a sua influência de uma experiência da vida

cosmopolita londrina.1 No poema que viria a ser a sua mais aclamada criação, Eliot refere-se à

cidade de Londres como

1 Eliot mudou-se para Londres no rebentar da 1ª Grande Guerra em 1914 e daí para Oxford onde escreveu a sua tese de doutoramento sobre

F.H. Bradley.



Unreal City,

Under the brown fog of a winter dawn,

A crowd flowed over London Bridge, so many,

I had not thought death had undone so many.

Sighs, short and infrequent, were exhaled,

And each man fixed his eyes before his feet (Eliot, s/d. a: 24).

      Esta passagem é reveladora do tom pessimista de todo o poema. Tal como no inferno de

Milton, também uma multidão de mortos (demónios) aflora à London Bridge (Pandemonium).

Há um paralelismo visível entre os mortos londrinos e os anjos caídos de Paradise Lost. O poeta

moderno assume a figura satânica do observador no meio da cidade infernal.2De facto, todo o

poema assume uma temática que aflora temas de queda e fim dos tempos, de fragmentação

do mundo vivido e visível e de apocalipse. Apesar de Milton ser citado apenas uma vez nas

Notas de The Waste Land e ainda assim a propósito de uma cena silvestre, é de facto o poeta

como figura satânica quem presencia a cena. De resto, por todo o poema são citadas várias

instâncias infernais, como o Inferno da Divina Comédia ou Blick ins Chaos de Herman Hesse.

    Estaremos  certos  se  dissermos  que  se  estabelece  uma  continuidade  entre  a  visão

fragmentada da cidade de Londres e uma visão apocalíptica de fim dos tempos como se notará

na passagem seguinte:

What is that sound high in the air

Murmur of maternal lamentation

Who are these hooded hordes swarming

Over endless plains, stumbling in cracked earth

Ringed by the flat horizon only

What is the city over the mountains

Cracks and reforms and bursts in the violet air

Falling towers

2 Não se pretende aqui demonstrar que Eliot foi tão influenciado por Milton como o foi, por exemplo, por Dante. No seu ensaio de 1936 sobre

Milton, Eliot era ainda bastante crítico de Milton cujo  Paradise Lost  considera seguir apenas um sentido musical e perseguir meramente a

imaginação do público apresentando por isso uma forte separação entre conteúdo e forma. Apesar do seu ensaio abonatório de Milton só ter

surgido em 1947, julgo que por alturas da escrita de The Waste Land era o conteúdo do poema de Milton o que mais interessava a Eliot (tal

como com outros autores citados ao longo do poema). O ensaio de 1936 parece explicar a posição crítica de Eliot em relação aos seus próprios

poemas e uma nova compreensão e consciência sobre o modo de os escrever, isto é, uma maior união entre o sentido e a forma.
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Unreal (idem: 48).

      A sugestão de que a fragmentação, apesar de disponível ao uso de uma retórica modernista

adequada é, de facto, nociva, está desde logo presente nos seguintes versos do primeiro livro

do poema:

What are the roots that clutch, what branches grow

Out of this stony rubbish? Son of man,

You cannot say, or guess, for you know only

A heap of broken images, where the sun beats,

And the dead tree gives no shelter, the cricket no relief,

And the dry stone no sound of water (idem: 20).  

      É paradoxal que seja o próprio uso de fragmentos acumulados, ou colados num contínuo

que é todo o poema, o dispositivo expressivo que torna The Waste Land num dos poemas mais

marcantes da poesia modernista e um dos poemas inaugurais da sua retórica mais específica.

Como se para Eliot já não houvesse de facto outro recurso disponível  senão a justaposição

fragmentada e a construção da textura do poema como patchwork, onde as imagens e as frases

recortadas são coladas umas junto das outras para formarem novas combinações de sentido. O

próprio Eliot já afirmara em 1917, no seu ensaio “Reflexões sobre o verso livre” que “o verso

livre não existe” (Eliot 1992: 9). De facto, de acordo com as mais próprias intenções poéticas da

altura, só o fragmento poderia ainda ser usado enquanto promulgador de sentido poético, uma

vez que não existe, modernamente, um ponto de vista único, geral e convencional, mas antes

vários pontos de vista relacionáveis entre si. J. Hillis Miller afirma-o em Poets of Reality: 

A situation in which subject and object have `emerged´ out of the confusion of feelings is the

only situation man can know, and so destined is it to be contradictory and inconsistent that

any point of view is both proper and improper. All points of view are relative, but all points of

view must be sustained (1969: 134).



Toda a realidade, mesma a mais caótica e apocalíptica, deve ser sustentada uma vez que todo o

ponto de vista é próprio e pessoal e por isso, válido e autorizador: “what is subjective is the

whole world – the whole world as it is for me – which, because it is (for me) the whole world,

cannot be contrasted with anything else `objective´” (idem: 136).

      A poesia inicial de Eliot até The Waste Land é, de facto, uma dramatização da situação em

que existe um “círculo descrito à volta de cada ponto de vista” ( idem: 137), não se podendo

realizar, desta forma, a ideia de um “absoluto” à qual as ideias de salvação pessoal ou redenção

se juntariam. O poeta é, de facto, um ser condenado a experimentar a relatividade dos seus

sentimentos e o sentimento de queda e de incumprimento da salvação.  3 É por isso que o

poema é construído como uma textura de fragmentos sem um aparente cuidado na construção

de um todo coerente que exponha um ponto de vista único e rigoroso sobre uma realidade

claramente reconhecível e imutável. As unidades significativas ou fragmentos que transportam

sentimentos ou observações (mesmo que negativas ou depreciativas da realidade apocalíptica

e da paisagem devastada que cerca o poeta)  são combinadas  de modo a oferecerem uma

estrutura  que  suporta  a  relatividade  dos  pontos  de  vista.  O  poema  é  conscientemente

construído como textura ou filigrana, como o prova a alusão aos laquearia, termo plural latim

para os tetos apainelados ou cinzelados:

(…) stirred by the air

That freshened from the window, these ascended

In the flattening the prolonged candle-flames,

Flung their smoke in the laquearia

Stirring the pattern of the coffered ceiling (Eliot s/d. a:26).   

      No entanto,  apesar  do tom aparentemente negativo de  The Waste Land,  Eliot  está

consciente do lugar mais alto do poeta e de uma atividade poética que é mais altiva do que a

mera detração do seu tempo. O poeta deve ser, no mínimo, concomitante com o seu tempo e

3 José Sousa Gomes refere, ao comentar The Hollow Men (1925), que “ao contrário (de The Waste Land) a voz que poderá estar representada

pelos três versos em itálico da parte V de  The Hollow Men,  dá um sentido ao futuro,  aconselha,  apazigua,  apresentando uma solução e

constituindo aquilo que Ronald Bush chama, em síntese correta: `drama of salvation´. A paciência para suportar o padecimento que se sabe ser

a pessoalidade ou a transpersonalidade civilizacional aliada à noção de demora do tempo que tudo pode acabar por remediar. (…) Ao contrário

de The Waste Land este é já e por estes motivos (…) um poema com uma saída de fé” (1997: 38).



um observador distanciado se quiser obedecer à retórica modernista e à “lógica da abstração

construtivista” como modo de construção positiva.4 No seu ensaio de 1919, “Tradition and the

individual  talent”,  Eliot  refere  o  lugar  do  poeta  como  devendo  estar  imerso  na  tradição

secular e coesa da poesia a que ele chama de  the mind of Europe.  Aí podemos ler que “no

poet, no artist of any art, has his complete meaning alone. His significance, his appreciation is

the appreciation of his relation to the dead poets and artists. You cannot value him alone: you

must set him, for contrast and comparison, among the dead” (Rainey 2005: 153). 

      Mas para que esta inclusão do poeta na tradição poética com a qual ele deve relacionar-se

se constitua de modo eficaz, o poeta deve sacrificar a sua personalidade (“the progress of an

artist  is  a  continual  self-sacrifice,  a  continual  extinction of  personality”  ( idem:  154)),  sem

dúvida aquela que o impediria de olhar para o seu próprio tempo continuador do passado, de

modo imparcial e com uma visão eminentemente estética. É por isso que Eliot afirma que “the

more perfect the artist, the more completely separated in him will be the man who suffers

and the  mind which  creates;  the  more  perfectly  will  the  mind digest  and  transmute  the

passions  which  are  his  material”  (idem:  154).  O  poeta  deve  trabalhar  com  sentimentos

impessoais, e com o material culturalmente reconhecido dentro da tradição secular da poesia,

e não com emoções pessoais através das quais as suas idiossincrasias e opiniões pudessem

despontar perturbando o equilíbrio da construção poética e isolar o poema da tradição onde

ele deve estar contido. No todo, o poema é uma concentração

and a new thing resulting from the concentration, of a very great number of experiences

which to the practical  and active person would not seem to be experiences at  all;  it  is  a

concentration which does not happen consciously or of deliberation. These experiences are

not `recollected´, and they finally unite in an atmosphere which is `tranquil´ only in that it is a

passive attending upon the event (idem: 156). 

Enquanto observador do seu tempo e do seu meio, por mais apocalíptico que ele pareça a seus

olhos e enquanto observador dos seus sentimentos, por mais negativos que estes lhe pareçam,
4 Retiro esta terminologia a Charles Altieri que em “Painterly Abstraction in Modernist American Poetry” define esta noção imprescindível à

criação modernista nos seguintes termos: “our definition of constructivist abstraction must be both sufficiently general to account for the

variety of Modernist experiments, and sufficiently perspicuous to establish a single field of relationships within which that variety becomes a

structure of resonant differences. (…) syntactic patterns can be composed to serve unique individual effects, whereas semantically oriented

signs must attempt to adapt such uniqueness to the shareable space in which it makes sense to speak of meanings” (1989: 43).



o poeta deve sacrificar a personalidade à passividade, isto é, à imparcialidade com que encara e

vê o que o rodeia.  Assim, a paisagem devastada de  The Waste Land é  negativa apenas no

sentido  em  que  é  descrita  como  tal  e  no  sentido  em  que  a  devastação  e  o  panorama

apocalíptico são o argumento do poema, mas que Eliot vai igualmente buscar à tradição poética

secular,  desde Homero e Ovídio a Herman Hesse, passando pelos romances arturianos,  por

Dante e Milton, Nerval e Baudelaire.

      A figura de Baudelaire merece, a este respeito, uma atenção especial, porque é a Baudelaire

que Eliot vai buscar o entendimento do que deve ser o poeta impassível em face da devastação

do  seu  próprio  tempo.  A  noção  de  self-sacrifice  e  de  extinção  da  personalidade  que  Eliot

apresenta em “Tradition and the individual talent” não deve ser tomada de ânimo leve mas

deve ser compreendida como uma problemática por si mesma. Tal como o Satã da gravura de

Martin  nos  é  apresentado  heroicamente  no  topo  de  um  promontório  de  onde  observa  a

multidão de demónios subalternos, também Baudelaire se apresenta como uma figura heroica

que, da sua altivez, observa de modo distanciado e impessoal a unreal city, por onde deambula.

A expressão Unreal city, recorrente em The Waste Land é, de facto, uma alusão ao poema “Les

Sept Vieillards” (1859) de Baudelaire, que descreve um encontro fortuito numa rua de Paris.

Eliot  está consciente  da importância da figura de Baudelaire  para  a  construção da retórica

modernista da impessoalidade no exercício da construção poética. Mas Baudelaire não poderia

atingir a passividade sem um aprofundamento e um domínio de si e sem um entendimento de

que  a  problemática  geral  do  seu  tempo  é  mais  profunda  do  que  qualquer  idiossincrasia

passageira da parte do poeta. Um ano antes da publicação de The Waste Land, Eliot publicara já

um pequeno artigo, “The lesson of Baudelaire” (1921) onde se lê que

more than any poet of his time, Baudelaire was aware of what most mattered: the problem of

good and evil. (…) Baudelaire, a deformed Dante (…) aimed, with more intellect plus intensity,

and without much help from his predecessors, to arrive at a point of view toward good and

evil (idem: 157).

      Em 1930, no seu segundo ensaio sobre Baudelaire, Eliot retoma e aprofunda este ponto.

Neste  ensaio  Eliot  resolve  o  problema  da  passividade  do  poeta.  Para  Baudelaire,  o

conhecimento do Mal implica o sentido do Bem, e Mal e Bem complementam-se de tal modo



que tendem a  equilibrar  qualquer  tendência  do poeta  para  um ou para  outro.  Uma visão

completa do Mal e do Bem obriga o poeta a uma visão impassível sobre a realidade que o

rodeia e não lhe permite tomar qualquer partido sobre se essa realidade é fundamentalmente

má ou boa. A realidade torna-se, assim, factual, e a poesia vai ao encontro dessa “atmosphere

which is `tranquil´ only in that it is a passive attending upon the event”. Baudelaire, portanto,

“foi um daqueles que têm grande força, mas força meramente para sofrer. Não conseguia fugir

ao sofrimento e não conseguia transcendê-lo, portanto atraía a dor, O que podia fazer, porém,

com aquela imensa força passiva e sensibilidade que nenhuma dor podia enfraquecer,  era

analisar o sofrimento” (Eliot 1992: 56). Portanto “o sofrimento como o de Baudelaire inclui a

possibilidade  de  um  estado  positivo  de  beatitude”  (ibidem),  estado  este  conhecido  como

“satanismo” e que Eliot refere: “falava-se muito do `satanismo´ da Missa Negra; ao exibi-lo,

Baudelaire é a voz do seu tempo; mas notaria que em Baudelaire, como em mais ninguém, é

redimido por significar outra coisa” (idem: 59). 

      O satanismo de Baudelaire demonstra a qualidade do poeta em transcender a divisão entre

o Mal e o Bem estando em posse de um conhecimento superior tal que lhe permite observar o

mundo desde um ponto de vista absolutamente novo. A realidade não existe apenas dentro de

um daqueles valores mas está suspensa acima deles e significa outra coisa. O valor da realidade

que transcende a divisão entre o Mal e o Bem é o valor da realidade que significa outra coisa

que não a ancoragem num dos valores, uma realidade compreensiva, digamos e assim mais

universal. É por isso que o estado de satanismo do poeta provoca o seu estado complementar:

o de beatitude. Eliot diz neste ensaio que “a poesia de evasão é (…) um vago reconhecimento

do caminho em direção à beatitude” (idem: 61).5

      Assim, a experiência da descrição da paisagem de The Waste Land já não poderia repetir-se,

apesar de Eliot continuar consciente da degradação e do caos próprios da vida moderna. Mas

se o poeta caminha em direção à beatitude é porque deve cultivar em si um valor de Salvação e

de Redenção. Outros valores devem juntar-se à experiência do Mal que alimentou The Waste

Land. Eliot termina o seu ensaio sobre Baudelaire com uma enigmática citação de T.E. Hulme:

5  Repare-se que este ensaio foi escrito a cerca de três escassos anos depois da conversão de Eliot à Igreja Anglicana. Este acontecimento terá,

sem dúvida, influenciado toda a sua escrita posterior. Assim, lemos ainda no mesmo ensaio que “Baudelaire compreende que o que realmente

importa é o Pecado e a Redenção.  (…) É aparentemente o Pecado no sentido swinburniano,  mas realmente o Pecado no sentido cristão

permanente, que ocupa o espírito de Baudelaire (idem: 60).



um homem é essencialmente mau, só pode realizar  qualquer coisa de valor por meio de

disciplina  –  ética  e  política.  A  ordem  é  assim  não  meramente  negativa,  mas  criadora  e

libertadora. As instituições são necessárias. (apud Eliot 1992: 63)

Julgo que todo o processo poético de Eliot se orienta no sentido de obter a ordem que se

contraponha ao caos, uma ordem maior que, como em Baudelaire, transcenda o problema do

Mal e do Bem, um valor capaz de dar “sentido” (meaning) e de fazer significar, uma maioridade

e uma maturidade na vida e na escrita. Eliot fará de Four Quartets (1943) a experiência dessa

maioridade  e  maturidade.  Eliot  construirá  em  Four  Quartets  um  exemplo  daquilo  que  ele

considera a qualidade clássica da poesia, na unidade da forma e do conteúdo6, uma poesia que

englobe de um modo universal e unitário o satanismo e a beatitude, o problema do Mal e do

Bem numa visão  transcendente que faça justamente com que a  realidade  signifique outra

coisa.  

      A  agonia  e  a  dor  do  homem  não  desaparecem  deste  grande  poema  mas  existem

complementados  com  os  valores  da  Resignação  e  da  Humildade.  Podemos  ler  em

Reconfiguring Modernism de Daniel R. Schwarz que “despite his public language and allusions,

Eliot’s is a far more private poetry than is generally realized, a private poetry in the way George

Herbert’s poetry is private, dramatizing a personal religious quest involving crises of conscience

and agonies of doubt” (1997: 130). No entanto, na fase de Four Quartets, Eliot está já à procura

da realização plena daquilo que já havia chamado objective correlatives e da obtenção moral e

estética, isto é, substancial e formal, de um pensamento verdadeiramente clássico.  Para isso

“Eliot isolates tendencies without himself and creates a distinct personality from attitudes and

emotions that he recognizes as part of his own personality” (idem: 130).

      Importante para compreendermos o Eliot de  Four Quartets  é o seu ensaio “O que é um

clássico?” (1944). Aqui podemos ler que 

6  Curiosamente encontramos uma definição semelhante em Kierkegaard: “Il ne peut être question d’une oeuvre classique que là où l’idée a

trouvé repos dans une forme déterminée, et gagné de la limpidité; et c’est dans ce cas seulement qu’elle pourra aussi résister au temps. Cette

unité, cette intimité réciproque entre l’idée et la forme sont les attributs de toute oeuvre classique. On voit donc clairement que toute tentative

de classification des oeuvres classiques,  basée sur une séparation de la matière et de la forme, ou de l’idée et de la  forme,  eo ipso,  est

manquée” (Kierkegaard 2005: 46). 



o sacrifício de algumas potencialidades para realizar outras é, até certo ponto, uma condição

da criação artística, como é uma condição da vida em geral. Na vida, o homem que recusa

sacrificar qualquer coisa para obter qualquer outra acaba na mediocridade ou no desaire

(Eliot 1992: 136).  

     

É de facto a situação do sacrifício da personalidade, das opiniões pessoais e das idiossincrasias

que certamente reduziriam o poeta a um papel de eterno detrator pessimista da paisagem

devastada que o rodeia e o abraçar uma situação de maioridade e maturidade, de visão clássica

sobre a  realidade  e  sobre  a  poesia  que o  permite  redimir-se  e  aceitar  o  tempo presente:

“maturidade de espírito: esta exige a história e a consciência da história. (…) À maturidade de

espírito associei a maturidade de maneiras e a ausência de provincianismo” (idem: 137).

      Mas a visão clássica deve também ser uma visão de inteireza. À maturidade moral deve

aliar-se  a  maturidade estética.  Eliot  refere  que o  clássico reflete  um estilo maduro que se

apresenta como  estilo médio que “realiza o génio da língua” e para o qual uma simplicidade

absoluta se torna indesejável: 

quanto à maturidade de estilo, não penso que algum poeta tenha alguma vez desenvolvido

um maior  domínio  da estrutura  complexa não só  de sentido,  mas também de som,  sem

desperdiçar o recurso da simplicidade surpreendente e breve,  direta,  quando a ocasião o

exigia (idem: 139).

Por isso, dentro da compreensão do clássico, nessa tentativa de atingir o nível clássico em Four

Quartets, Eliot não abandona a escrita fragmentária e a aparência complexa de patchwork que

sempre o identificaram como um poeta modernista. O que Eliot procura é obter o clássico ao

trazer valores (maturidade, compreensibilidade e universalidade) para dentro da sua técnica de

escrita, valores esses que guiam a construção de todo o poema e permitem-lhe manobrar a

passividade com que observa os problemas humanos e pessoais. Mais consciente agora da sua

técnica de escrita, mas também mais consciente que a sua escrita pode absorver novos valores

impessoais  que lhe  permitem ultrapassar  uma tendência pessimista,  Eliot  esforçar-se-á  por

desenvolver em  Four Quartets um  estilo médio e apresentar a sua poesia como um padrão

(pattern) de valores complementares e equilibrados: 



Another form of incarnation in Eliot’s later work is a transformation of the idea of pattern and

therefore a transformation of his earlier idea of poetry. The poet had been defined as the

man who can unify heterogeneous elements into a dance-like form. Now that notion must be

abandoned  along  with  the  idea  of  the  infinite  value  of  those  subjective  images  which

accompany moments of sudden illumination. (…) The true pattern is God’s order of history, an

objective rather than subjective design organized around the central event of the Incarnation

(Miller 1969: 186-187).

      A poesia de Eliot apresenta-se agora como um padrão onde a organização depende de

valores exteriores e transcendentais, uma espécie de união entre os  objective correlatives  e

uma ordem universal escondida na realidade e imposta por Deus. E tal como o satanismo de

Baudelaire se une à beatitude para fazer com que a realidade signifique outra coisa, também

aqui a significação (meaning) é dada sem se resolver numa absoluta claridade inamovível, mas

no passar de significações, ou seja, numa leitura do imparável movimento universal:

The knowledge imposes a pattern, and falsifies,

For the pattern is new in every moment

And every moment is a new and shocking

Valuation of all we have been (Eliot s/d. b: 34)

E a noção de padrão que o conhecimento impõe une-se obrigatoriamente à questão do sentido

de uma realidade que só nos é transmitida na forma de movimento geracional inesgotável:

We had the experience but missed the meaning,

And approach to the meaning restores the experience

In a different form, beyond any meaning

We can assign to happiness. I have said before

That the past experience revived in the meaning

Is not the experience of one life only

But of many generations (idem: 52).

Os problemas humanos e pessoais não foram eliminados da sua observação do mundo, mas

Eliot vê agora estes mesmos problemas com um olhar resignado e compreensivo.



Now, we come to discover that the moments of agony

(whether, or not, due to misunderstanding,

Having hoped for the wrong things or dreaded the wrong things,

Is not the question) are likewise permanent

With such permanence as time has (idem: 54).

      A evolução moral e estilística de Eliot não poderia obter-se sem a visão compreensiva do

papel do poeta em Baudelaire e do satanismo complementado pela beatitude. Mas a chamada

à ordem através da apresentação do poema como padrão, distanciam-no já de Baudelaire e do

poeta como observador solitário do meio urbano que o rodeia. Raras são agora as referências

àquela  unreal city que fez nascer  The Waste Land como um amontoado de ruínas. Agora o

drama é o “drama da salvação” e os valores subjetivos são transformados e postos em relação

com valores objetivos que pouco têm a ver com a personalidade do poeta-observador. O poeta

separa-se agora daquela figura satânica que observámos na gravura de Martin e apresenta-se

agora não isoladamente ou isolável como em  The Waste Land,  mas imerso na estrutura de

relações objetivas fazendo parte, ele mesmo, da própria estrutura, espelhando-se a si mesmo

tanto quanto ao seu exterior. 

Paul Cézanne, Les Grandes Baigneuses, 1899-1906, oil on canvas, 208 x 249 cm.



      O observador é agora mais um elemento da estrutura estilística do poema e dificilmente

identificável.  Já  não  é  uma  figura  central  mas  mais  um  elemento  objetivo,  despido  de

interioridade. O self-sacrifice anunciado em “Tradition and the individual talent” é agora total. É

por isso que Daniel Schwarz compara Eliot com Cézanne e diz que “T. S. Eliot and Paul Cézanne

represent the formalist and classical impulse of Modernism. (…) Eliot would have seen a parallel

between  his  own  developing  aesthetic  theory  and  Cézanne’s  formalism  and  classicism”

(Schwarz 1997: 99). Tal como Eliot, “Cézanne does not have a linear imagination but one that

holds a multiplicity of perspectives and disparate elements suspended like constellations in his

imagination.  Forms  blur  into  one  another,  suggesting  Eliot´s  transitions  without  breaks  or

explanations” (ibidem). O Eliot de Four Quartets está agora mais próximo de Cézanne do que de

Martin,  porque  agora  o  observador  não  se  distancia  do sentido  latente  mas  submerge  na

realidade movente e significante,  integrando-se  nesse  mesmo movimento e percebendo as

significações (meanings) apenas na medida em que se move com a realidade fugidia. O poeta

de Four Quartets assemelha-se agora ao observador do Les Grandes Baigneuses do Philadelphia

Museum of Art, completamente mergulhado na realidade que o circunda. 

      O observador de Cézanne, representado agora em pequena escala, está situado à distância,

favorecendo assim o padrão dos corpos femininos em primeiro plano. Mas a representação do

corpo em Cézanne necessita da atmosfera envolvente para que tudo resulte numa unidade

compreensível.  O  corpo  em  Cézanne  não  se  separa  do  que  o  envolve,  mistura-se  com  a

realidade  e  significa  com  esta:  “for  Cézanne,  the  body  is  not  a  preexistent  fact  but  `the

outcome of a pictorial process´” (idem: 106). Como diz Hillis Miller: 

Eliot’s early poetry is dominated by disgust for the body. (…) If Eliot comes to accept the fact

that men and women have bodies, he also comes to recover a physical world, external to

himself  and  with  a  life  of  its  own.  (…)  The  “Four  Quartets”  everywhere  presuppose  this

possession, through the senses and the body, of a nature external to the self (…)”  (Miller,

1969: 185).   



No  seu  todo,  Four  Quartets  tenta  avançar  mais  que  The  Waste  Land  em  direção  a  uma

recuperação do sentido que a realidade pode dar. O poeta que observa intervém agora menos

e não põe a sua personalidade entre si e a realidade que vem a significar.

The only wisdom we can hope to acquire

Is the wisdom of humility: humility is endless (Eliot s/d. b: 34)

Certo é que Eliot não abandona a sua própria técnica de escrita fragmentária, mas esta é agora

utilizada  para  retratar  a  realidade  tal  como  é,  compreendendo  o  Mal  e  o  Bem  na  sua

complementaridade e equilibrando esses mesmos valores. A observação da realidade é uma

observação resignada, mas o poeta contribui assim mais para a sua própria felicidade, pois é de

uma construção positiva (em oposição ao pessimismo de The Waste Land) que agora se trata. O

observador encontrou o seu lugar no meio das ruínas. O poema apresenta um estilo calmo e

maduro, sóbrio e equilibrado,  médio.  Tudo ganha o seu lugar e sentido, como na alusão ao

Eclesiastes que abre o segundo quarteto:

Houses live and die: there is a time for building

And a time for living and for generation

And a time for the wind to break the loosened pane

And to shake the wainscot where the field-mouse trots

And to shake the tattered arras woven with a silent motto.

In my beginning is my end (idem: 24).

Com a visão do clássico, Eliot vem a perceber que o fim dos tempos é também o seu início.
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